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mente	accaduti,	inserendoli	in	un	contesto	del	tutto	fantasioso.	Ogni	riferimento	a	
persone,	luoghi	ed	eventi	realmente	esistiti	è	stato	rielaborato	dall'immaginazione	
al	solo	scopo	di	dare	veridicità	al	racconto.	Altri	nomi,	personaggi,	luoghi	ed	eventi	
sono	prodotto	della	creatività	dell'Autore,	e	ogni	rassomiglianza	con	eventi,	luoghi	

o	persone	reali,	scomparse,	viventi	o	defunte,	è	puramente	casuale.  
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30 Aprile 1984 
Frazione di Sulham  

 Reading, Regno Unito 
 
 

Le palpebre di Andrew erano pesanti come cancelli in ferro bat-
tuto. Si sforzò di sollevarle, non trovò altro che buio. Un tuono 
picchiò vicino facendolo sussultare. Gocce fredde gli punzec-
chiavano il volto intorpidito. Cercò di mettere in fila più di un 
pensiero, ma il dolore prese il sopravvento in un corpo che stava 
uscendo pian piano dal torpore. Chiamò a raccolta quei pochi 
brandelli di forza che gli erano rimasti, e si ritrovò seduto sullo 
strato umido e limaccioso che ammantava il pavimento di legno. 
La nuca gli pulsava come il lampeggiante di un’automobile ed 
emetteva scariche dolorose alternate. Una corda di canapa 
spessa gli stringeva i polsi dietro la schiena. Anche le caviglie 
erano bloccate, in un nodo talmente stretto da addormentargli i 
piedi.  
 

And as I lay forgotten and alone 
Without a tear, I draw my parting groan1 

 
The Trooper degli Iron Maiden gli rimbalzò nella mente.  
Stavolta è proprio finita, e me lo merito. Meglio così, tanto 

non mi rimane più niente. Nessuno dei miei sbagli è mai rimasto 

                                                        
1 E mentre sono disteso, dimenticato e solo  
Senza una lacrima, esalo il mio urlo di addio (N.d.T.) 
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impunito. Non importa che sia sul lavoro, o nella band, o con 
gli amici. Gli sbagli li ho sempre dovuti pagare salatissimi.  

Andrew percepì delle voci fuori dalla porta, ma la pioggia 
frustava le tegole con un rumore troppo forte per consentirgli di 
comprendere quei discorsi. Provò a slegarsi. Cercò prima di 
sfilare una mano. La corda era troppo stretta e lo sfregamento gli 
fece bruciare la pelle. Allungò l’indice verso il nodo, ma si rese 
conto di non avere alcuna possibilità di sottrarsi a quella morsa. 

Perché non mi hanno ucciso subito? 
Si lasciò cadere a terra su un fianco. Sentiva freddo. Il viso, i 

capelli e le spalle erano fradici. Le assi marce del soffitto stilla-
vano gocce proprio sulla sua testa. Gli occhi, abituatisi all’oscu-
rità, riuscivano a distinguere una superficie ampia e vuota, se 
non fosse per quell’oggetto dalla forma irregolare, lunga e 
stretta, poggiato sul pavimento, poco distante da lui. Andrew al-
lungò le gambe quanto più poté, e il suo volto si contrasse in 
spasmi. Sfiorò l’oggetto una, due, tre volte con la punta del 
piede, mentre la corda era tesa al massimo e sembrava gli strap-
passe via i polsi. Riuscì ad agganciarlo. Scaricò il dolore attra-
verso un lungo e lamentoso grugnito da belva ferita. Con i piedi, 
lo tirò a sé. Sul suo volto si disegnò lo sconforto: era solo un 
pezzo di legno deformato dall’umidità, friabile come un bi-
scotto. Un rumore di automobile si fece sempre più vicino, as-
sieme a quello degli pneumatici che solcavano il fango. Le voci 
fuori dalla porta si arrestarono, così come l’auto. Il cuore di An-
drew accelerò e sembrò amplificare i brividi gelidi che già ser-
peggiavano lungo le viscere. La porta si spalancò e una figura 
riempì lo spazio vuoto. L’ombra indugiò per qualche secondo 
sull’uscio e poi mosse qualche passo incerto e sguisciante verso 
di lui. Una voce suonò familiare. 

«Chi non muore si rivede, ispettore Briggs.» 
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Un anno e ventisei settimane prima 
Due giorni dopo il concerto dell’Odeon 

30 Ottobre 1982 
Chiesa del Sacro Cuore di Gesù  

Quartiere di Acton Town - Londra, Regno Unito 
 
 
Oleg calcò il berretto di lana sulla testa e abbassò il collo per 
sprofondare meglio sotto al bavero del cappotto.  

Non era il freddo a preoccuparlo, per lui quel clima era fin 
troppo mite. Questo perché i suoi tratti somatici tradivano le sue 
origini, e non lasciavano spazio a possibili confusioni: zigomi 
alti su un viso tondeggiante, naso sottile a punta. I fieri occhi blu 
avevano come tetto una zazzera biondo cenere. Passeggiava 
avanti e indietro nel raggio di due metri al massimo, per non 
intorpidire i muscoli ed essere pronto a scattare.  

La chiesa di Padre Archibald aveva smesso di vivere nem-
meno quarantott’ore prima e già gli appariva sinistra. Poteva ve-
dere i fantasmi tanto cari ai miti della Taiga, le leggende narra-
tegli dalla mamma siberiana. Oleg le preferiva alle favole del 
padre ucraino, quasi tutte incentrate su magici Pysanky2. Il suo 
soggiorno in terra britannica gli aveva fatto scoprire che anche 
gli inglesi avevano tante belle storie di luoghi spiritati. 

                                                        
2 Pisanka è il termine polacco che indica un uovo decorato utilizzando una delle tante 
tecniche di decorazione dell'uovo comuni nell'Europa orientale, in particolare tra le 
popolazioni slave. Queste tradizioni hanno avuto origine nei tempi pagani, e furono 
trasformate dal processo del sincretismo religioso nelle uova della Pasqua cristiana. 
Altre culture slave producono uova decorate con nomi simili. 
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Nell’unione inusuale dei suoi genitori, i geni paterni erano 
dominanti. Non gli dispiaceva affatto, anche se in situazioni si-
mili l’assomigliare un po’ di più alla mamma lo avrebbe aiutato 
a mimetizzarsi meglio.  

Il carosello di agenti, di medici, paramedici e poliziotti della 
scientifica era terminato da almeno tre ore. Un’ambulanza aveva 
portato via un uomo dai capelli bianchi ammanettato alla ba-
rella, Oleg ebbe un sussulto quando lo vide, ma il corpo era 
troppo esile per essere quello del sacerdote. Il coroner si era oc-
cupato di due cadaveri; uno di statura troppo bassa, l’altro di 
corporatura massiccia. Padre Archibald era vivo.  

Ybliudok, bastardo. Proprio adesso che sono riuscito a rin-
tracciarlo, quel maledetto maiale in tonaca nera si è vaporiz-
zato ancora.  

Le informazioni raccolte dai media e l’intuito di venticinque 
anni al servizio del KGB gli stavano sussurrando che, nella fuga, 
Archibald si fosse lasciato dietro qualcosa che la polizia non 
avrebbe mai trovato. 

In meno di un’ora l’oscurità prese il sopravvento: era tempo 
di agire. Le luci dei lampioni illuminavano le strade ormai de-
serte. Da un ristorante vicino proveniva un flebile filamento di 
musica, che si insinuava tra i rumori sempre più rarefatti del 
quartiere. Con passi lenti e cadenzati Oleg giunse davanti al por-
tone principale. Lo trovò sbarrato dai sigilli della polizia. Girò 
l’angolo verso Oldham Terrace per raggiungere l’entrata secon-
daria, che sembrava più accessibile. Il muro di cinta era facil-
mente superabile, e con un balzo fu a cavalcioni sulla sommità. 
Si lasciò scivolare all’interno del cortile laterale. Rimase qual-
che secondo piegato sulle ginocchia per accertarsi che intorno a 
lui ci fosse silenzio. Poi si alzò e raggiunse la porta di alluminio, 
sormontata dalle larghe vetrate decorate del refettorio. Gli si 
gelò il sangue.  
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Il nastro adesivo giallo della scena del crimine era già stato 
tagliato con precisione millimetrica. Era impossibile accorger-
sene, se non a una minima distanza. Significava che qualcuno 
poteva essere all’interno ma, cosa ancor peggiore, che un com-
plice potesse essere lì fuori a fare da palo.  

Oleg appoggiò la schiena contro la parete, fece scivolare la 
mano nella tasca interna del cappotto e tirò fuori una pistola con 
il silenziatore montato. Udì un rumore. Come uno scroscio d’ac-
qua. Procedette rasente al muro della chiesa, verso l’angolo con 
il cortile principale d’ingresso, calpestando l’erba prima col 
tacco, per evitare che si udisse lo sfregamento.  

Gettò l’occhio oltre lo spigolo ed eccolo lì, un uomo con una 
giacca di pelle marrone sgualcita e il passamontagna stava uri-
nando contro un cespuglio di ortensie ormai appassite. 

Un solo sibilo, coperto dal passaggio di un’automobile su 
High Street, pose fine a una minzione e a una vita. Il colpo pre-
ciso, dritto nel cervelletto, non gli aveva lasciato scampo. Si av-
vicinò al cadavere, gli scoprì il viso e lo esaminò. Non aveva 
l’aria di un poliziotto, né di un professionista. Aveva la faccia 
di un povero scappato di casa e reclutato per recuperare la stessa 
cosa per cui lui era lì. 

Tornò alla porta di alluminio e l’aprì con estrema cautela. 
Sgusciò dentro la chiesa come un’anguilla e voltò il capo alla 
sua sinistra.  

Appena fuori dalla porta dell’ufficio del parroco, nella tetra 
penombra generata dall’illuminazione stradale, scorse i segni 
bianchi tracciati dagli inquirenti sul pavimento per evidenziare 
il corpo dell’uomo di bassa statura. Il silenzio era sottile come 
il filo di una ragnatela, si sarebbe spezzato se sfiorato da un mi-
nimo rumore. Non c’era traccia di anima viva. Si diresse verso 
il piccolo ufficio senza perdere di vista l’ingresso principale. 
Entrò e lo ispezionò. Un’altra imprecazione affiorò sulle labbra, 
la trattenne, e anche stavolta rimbombò solo nella mente. La 
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piccola cassaforte, posta sul pavimento di fronte alla scrivania 
era stata aperta con la fiamma ossidrica e svuotata dalla polizia.  

Udì delle voci. Si spostò verso l’entrata della cripta dietro 
l’altare, e tese l’orecchio. 

«Deve essere questa, amico, guarda qua!» 
Si sporse dalla porta semichiusa per poter vedere. Erano in 

due. Uno di loro, con le ginocchia a terra, sembrava indicare un 
punto preciso sul pavimento, l’altro era rimasto in piedi accanto 
a lui. Erano in prossimità della sagoma del secondo cadavere, 
circondata da molto sangue rappreso e scuro.  

Un uomo in fuga, non avrebbe potuto recarsi nella cripta, 
altrimenti sarebbe stato in trappola. 

Quindi là sotto c’è quello che sto cercando. 
«Parla piano! Fa vedere.» L’uomo in piedi si piegò in avanti. 
«Il prete ha detto che era sotto una pietra mobile, no?» 
«Dai, alzala!» Gli fece un cenno con la mano. 
«Faccio io, non c’è problema.», esclamò Oleg dal ballatoio. 

I due alzarono la testa verso di lui. Non gli diede tempo di capire 
cosa stesse succedendo.  

Centrò in piena fronte l’uomo inginocchiato che si accasciò 
esanime. Quello in piedi estrasse la pistola, ma Oleg lo anticipò. 
Un colpo al polso e uno alla gamba destra. Il tizio urlò di dolore 
a denti stretti, poi cadde sul pavimento. Stringeva le sue mani 
sulla coscia. Una macchia di sangue si stava allargando sotto di 
lui. Oleg scese le scale, diede un calcio alla pistola per allonta-
narla dal ferito e individuò la pietra. Si tolse i guanti, si abbassò 
a terra e con un coltello fece leva per sollevarla. 

Non è possibile. 
Accese una piccola torcia per essere sicuro. Nell’incavo non 

c’era nulla. Si voltò verso l’uomo: «Dove sono i documenti?»  
«Non lo so, lo giuro, avrebbero dovuto essere lì!» rispose con 

la voce rotta dal dolore. 
Oleg si alzò e puntò la pistola su di lui.  
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«Vi ha mandati Padre Archibald? Dov’è?»  
«Sì. Ti prego, dove sia non lo so, non uccidermi!» 
«Conto fino a tre. Dimmi dove si trova il prete.» 
«Ti ho già detto che non lo so, è la verità!»  
L’uomo era pallido. Cominciò a piagnucolare. 
«Risposta sbagliata.»  
Le fredde mura di pietra della cripta strozzarono il rumore 

dello sparo. 
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Diciannove settimane prima 
18 Dicembre 1983 

WestfalenHalle - Dortmund, Germania 
 
 
Bruce Dickinson aveva lo sguardo iniettato di sangue.  

Se n’erano accorti molti dei presenti, nell’arena che ospitava 
la serata finale del Rock Pop Festival: il pubblico delle prime 
file, gli operatori delle riprese video, lo staff. La band stava ono-
rando con un insolito furore artistico l’ultimo impegno del tour. 
In quell’occasione avevano condiviso il palco con altri mostri 
sacri del metal e il gruppo presentava una scaletta ridotta a soli 
dieci brani. La serata chiudeva un’avventura iniziata sette mesi 
prima, che aveva decretato la consacrazione definitiva dei cin-
que musicisti londinesi, capaci di far registrare il tutto esaurito 
a ogni tappa tra Inghilterra, Europa e Stati Uniti. 

Gli amplificatori riversavano un fiume di note distorte e as-
soli acuti. La linea ritmica di Steve e Nicko imponeva un’anda-
tura molto più veloce dell’originale incisa sui vinili e sulle mu-
sicassette. Bruce sembrava a suo agio nel cantare con quella rab-
bia inusuale.  

L’ultimo album, Piece of Mind3, sembrava aver tracciato un 
solco che molti giudicavano insuperabile. La tecnica e l’affiata-
mento ormai consolidati tra i membri del gruppo culminava in 
brani sempre più elaborati, ridefinendo di continuo il genere me-
tal. Un lavoro di ricerca, dalla scelta dei temi fino ad arrivare 
                                                        
3 Traduzione letterale: “Pezzo di cervello (o di mente)”. Gioco di parole con 

l’espressione inglese “Peace of Mind”, che significa pace, tranquillità 
(letteralmente “pace della mente”). Le parole Piece e Peace si pronunciano quasi 
allo stesso modo (N.d.T.). 
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addirittura ad esprimere concetti con la melodia stessa senza 
l’ausilio dei testi, una sorta di “narrazione musicale” che pochi 
al mondo erano in grado di ottenere. Il sound dei Maiden aveva 
incanalato, nei riff e negli assoli che stavano sputando le chitarre 
di Dave e Adrian, il mondo da cui venivano. Le strade buie di 
una periferia abbandonata a se stessa, ben raffigurata nelle prime 
copertine, dove corpi umani camminavano su marciapiedi sca-
rificati, pieni di immondizia, circondati da muri neri e scrostati.  

Prima ancora di un genere musicale o di una moda, l’Heavy 
Metal era uno stile di vita, il grido di rabbia di una generazione 
nata dalla parte sbagliata di Londra, che riteneva impossibile 
ogni forma di riscatto.  

Le loro canzoni erano quelle degli emarginati, dei vagabondi 
delle metropoli, dei giovani arrabbiati senza sapere da dove ve-
nisse la rabbia. Una società che idolatrava il denaro, e chi re-
stava indietro era un girovago vulnerabile e senza meta. Ogni 
fan dei Maiden portava con sé nell’arena la propria rabbia, an-
goscia e desiderio di non conformarsi, che poteva poi lasciar an-
dare in quelle note ruvide, intrise degli stessi sentimenti. Ai con-
certi degli altri gruppi il pubblico cantava in coro, ma ai concerti 
degli Iron Maiden ognuno cantava per sé.  

Con loro non ci si sentiva più soli. 
Se qualcuno a WestfalenHalle si aspettava un concerto ordi-

nario, o sottotono, dopo sette mesi di tour, dovette ricredersi 
quasi subito. Sembravano indemoniati, ma il cantante lo era in 
particolar modo. A parte Revelations e i secondi iniziali di Hal-
lowed be thy Name, i brani scelti per l’occasione erano tutti a 
ritmo sostenuto, e il concerto non aveva avuto un solo momento 
di pausa. Dave e Adrian colpivano come spadaccini con i loro 
riff e assoli, Steve e Nicko a ogni canzone aumentavano sempre 
più la velocità. 

Il pavimento del palcoscenico era a scacchi bianchi e neri, la 
testa di Eddie troneggiava dietro il batterista, posto su una 



¾ 10 ¾ 
 

pedana rialzata, e a un certo punto dello show compariva la fi-
gura di un cervello umano percorso da lampadine illuminate. 

L’entrata in scena della mascotte era prevista come di con-
sueto a metà della canzone Iron Maiden. Questa volta, però, 
niente trampoli. Il roadie incaricato di impersonare Eddie in ca-
tene e camicia di forza stava dentro un esoscheletro di alluminio 
ricoperto da cartapesta e occupava lo spazio interno fino al petto 
del personaggio. La testa di Eddie era di silicone e la calotta 
cranica, tenuta insieme da una staffa avvitata all’osso, riprodu-
ceva in modo fedele la rappresentazione disegnata da Derek 
Riggs sulla copertina dell’album. 

«Scream for me, Dortmund!»4, urlò Bruce per sollecitare il 
ruggito della folla che arrivò puntuale. Poi annunciò il titolo 
della canzone in tono greve: «Iron Maiden». 

Faceva un caldo infernale all’interno dell’arena. Il pubblico 
urlava di gioia mentre partiva l’attacco graffiante della canzone 
conclusiva, prima di eventuali bis. Anche Steve Harris appariva 
indemoniato. Nemmeno dalla prima fila era possibile distin-
guere le dita della sua mano destra, per la velocità con cui si 
muovevano sulle corde del basso. Il volto era coperto dai lunghi 
capelli ricci, mentre sbatteva su e giù la testa. Dave e Adrian 
erano concentratissimi e duettavano in perfetto sincrono. 

Bruce era alla sua massima potenza vocale, sul suo viso guiz-
zava un’espressione indecifrabile, non smetteva un momento di 
incitare la folla invitandola a cantare. Dominava il palco come 
un giullare indemoniato. Un’insolita trance musicale si era im-
padronita del gruppo e l’atmosfera era così incandescente da 
coinvolgere tutti. 

                                                        
4  Urla per me, insieme al nome della città in cui si trova, è ancora oggi il modo usato 
dal cantante per incitare il pubblico. (N.d.C.) 
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Alla fine del brano la mascotte, come sempre, avrebbe do-
vuto fermarsi dietro alla band allineata per i ringraziamenti fi-
nali e uscire di scena con loro, ma quella sera non andò così.  

Eddie si posizionò davanti alla batteria, e abbassò il capo per 
offrirlo a Bruce. Il cantante con un ringhio dipinto sul volto salì 
sulla pedana e aprì la calotta cranica del pupazzo. Poi infilò la 
mano dentro e tirò fuori corposi filamenti intrisi di sangue, che 
ai più apparvero come pezzi di carne. Tirò fuori anche un cer-
vello vero. Nel frattempo la band stava prolungando il finale 
della canzone, Nicko eseguiva continue rullate, Steve martel-
lava in modo incessante sulle stesse due note, e le chitarre ripro-
ducevano il medesimo suono distorto. Il pubblico, sulle prime 
attonito, rispose poi con boati di approvazione. Nessuno aveva 
mai visto un finale del genere. Finita l’estrazione del cervello, 
Bruce spinse Eddie sul pavimento e cominciò a prenderlo a 
calci. Dave provò a colpirlo ripetutamente con la chitarra, come 
se volesse romperla contro la mascotte. Dopo alcuni tentativi 
andati a vuoto, si voltò verso gli amplificatori e li rovesciò a 
terra con il manico. Un pezzo volò via, lasciando attaccata alla 
chitarra una parte appuntita come una freccia. Dave si voltò 
verso Bruce che continuava a scalciare Eddie, lo raggiunse e 
conficcò la punta nel collo della mascotte, che rimase esanime 
a terra. La band cessò di colpo il frastuono. Bruce alzò le braccia 
e ringraziò il pubblico, prima di correre dietro le quinte insieme 
agli altri. Due addetti trascinarono via il pupazzo. 

La scena lasciò attoniti gli spettatori, lo staff e gli operatori 
di riprese video. Le luci sul palco si affievolirono, calò il silen-
zio. Ci vollero una decina di secondi prima che il pubblico le-
vasse il solito coro Maiden, Maiden, per richiamare gli artisti 
sul palco per il bis, ma gli sguardi rimasero tra l’incredulo e il 
sorpreso. Eddie era morto. Ucciso dagli stessi Iron Maiden. 
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Diciannove settimane prima 
20 Dicembre 1983  

Britannia Hotel, Manchester - Regno Unito 
 
 
Andrew pigiò il grande pulsante rosso, e scagliò il telecomando 
con forza contro i cuscini del letto. Sbagliò mira e l’oggetto si 
aprì in due contro la parete. Si alzò dal divanetto, diede un’oc-
chiata a quello che ne era rimasto, era diviso in due e tre batterie 
erano sparse sulle lenzuola bianche. Magari si poteva rimettere 
insieme e l’hotel non glielo avrebbe dovuto mettere in conto. 

Chi se ne frega. 
Realizzò di avere ancora la bottiglietta nell’altra mano. 

Bevve quel poco di whisky che era rimasto e la lasciò cadere 
sulla moquette. Afferrò la cornetta del telefono che si trovava 
sul comodino accanto e compose un numero di Londra.  

«Reception, buonasera sono Gary, in cosa poss…» 
«Oh, mi scusi, stavo cercando di fare una telefonata e…» 
«Per la linea esterna deve prima comporre il 9, signore.» 
«Sì, certo, scusi il disturbo, buonasera.» 
Un anno che giro per alberghi e non l’ho ancora imparato.  
La rabbia gli era sbollita. La frustrazione no.  
Altro che sgominare la Fratellanza. Il prete è ancora a piede 

libero, rintanato chissà dove come un topo di fogna. Peter 
McMahon intoccabile e circondato da oro, marmo e guardie del 
corpo.  

Dal telegiornale aveva appreso la notizia che i fratelli George 
e Walter McMahon erano stati prosciolti da ogni accusa.  
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Non potrò accedere alle fondamenta dei loro grattacieli per 
riportare alla luce i corpi degli spacciatori uccisi da Liam e 
Rose, i Giustizieri dell’eroina. A breve ci sarà il processo e se 
la caveranno con poco. Maledetti. 

Andrew vedeva già i titoli dei giornali: le loro povere, inno-
centi menti di tossici all’ultimo stadio plagiate da un sacerdote 
senza scrupoli, che li ha costretti a compiere ogni abominio nel 
nome di Dio nostro Signore, incluso presentarsi a un concerto 
degli Iron Maiden carichi di esplosivo.  

Un buon avvocato, un giudice magari colluso con quella 
setta di pazzi sociopatici, ed ecco la tempesta perfetta.  

Fuori dal carcere, in strutture protette e poi liberi di nuovo.  
Niente cadaveri, niente prove.  
Che mondo di merda.  
Comunque non è più un mio problema. 
Compose ancora il numero e il doppio tono di linea libera gli 

spense i pensieri. 
«Mike, sono io.» Andrew si sedette sul letto, con una mano 

attorcigliava il filo del telefono. 
«Ti fai vivo finalmente. Dove sei?» La voce del suo amico, 

qualunque tono avesse, riusciva sempre a rinfrancarlo.  
«Sono a Manchester. Volevo sapere che aria tira alla MET.» 
«Perché ti interessa? Non dirmi che sei di nuovo carico d’alcol.» 
Andrew sbuffò.  
«Hanno prosciolto i McMahon, l’ho saputo adesso dal tele-

giornale. Che schifo. Chissà chi hanno corrotto, quei farabutti.» 
«Non so che dire. Le cose vanno così. Ma non ti devi preoc-

cupare più ormai. Sei in tournée permanente, fai la vita da rock-
star più dei Maiden! Giri spesato di tutto, begli alberghi, aiuti i 
colleghi, cosa vuoi di più?» 

«Per dirtela tutta, niente.» 
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«C’è gente che farebbe carte false per fare quello che fai tu. 
Niente scartoffie, niente casini, niente rischi: io farei a cambio 
domani stesso!» 

«Allora accomodati. Hopkins mi aveva detto che era una 
cosa temporanea, che mi sarei reso utile ‘Per un breve periodo, 
finché le acque non si sarebbero calmate’, parole sue! Invece è 
passato più di un anno e c’è sempre richiesta di conferenze o 
corsi di aggiornamento! Magari hanno bisogno di qualcun al-
tro.» Andrew si alzò dal letto e iniziò a passeggiare avanti e in-
dietro, per la lunghezza che il filo del telefono poteva consen-
tire. «Comunque non preoccuparti amico, sto bene dove sto. 
Non ho intenzione di tornare sul campo. La storia di Padre Ar-
chibald a piede libero mi disturba parecchio, ma non voglio più 
sentir parlare di indagini. Ho chiuso.» 

«Su Archibald non potresti tornare a indagare nemmeno se 
lo volessi. Il caso è andato alla CIA.» 

«Ah, davvero? Beh, alla fine mi sembra la cosa migliore.» 
«Ti sento giù, amico mio, sei sicuro che vada tutto bene?» 
Andrew si risedette sul letto, volse lo sguardo verso la corni-

cetta in argento sul comodino che conteneva una sua foto in-
sieme a Hannah e Luke. Si soffermò sui loro visi sorridenti. 
Contorse le labbra. Ricacciò indietro le lacrime e gli venne an-
cora voglia di bere. 

«Andy? Sei ancora lì?» 
«Sì, scusami, Mike.» 
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